《小王子》
●[法]圣埃克絮佩利
一
我六岁的时候,看到过一本写原始森林的书,名叫《真实的故事》,书中有一张非常美丽的插图。上面画着一条蟒蛇正在吞食一只猛兽。照原样画下来就是这个样子。
书中是这样写的:“蟒蛇捕到了野兽,就囫囵吞下,连嚼都不嚼。随后就再也不能动弹了,要一直睡上六个月来消化肚里的食物。”
那时,我脑子里总想着原始森林中的那些惊险故事。于是,我用彩色铅笔画出了我的第一张图画。我的第一张图画就是这个样子。
我把我的杰作拿给大人们看,井问他们看了害怕不害怕。
他们回答我说:“一顶帽子有什么好怕的?”
我画的不是一顶帽子,而是一条蟒蛇,它正在消化肚里的那头大象。为了让大人们都能看懂,我干脆把蟒蛇肚里的东西也画了出来。这些大人啊,总得要别人给他们解释呀解释。下面就是我的第二张图画。
大人们劝我,还是把那些剖开的,或者完整的蟒蛇画丢到一边去吧,多关心点地理、历史、傅术和语法为好。就这样,在我六岁那年,我只好放弃了美好的画家生涯。由于我的第一张和第二张图画都不成功,我自己也就灰心丧气了。大人们自己总是什么也弄不明白,还得要孩子们给他们翻来覆去地解释,真是烦死人了。
我不得不选择另外一种职业,于是我就学会了驾驶飞机。我差不多飞遍了整个世界。说真的,地理知识可真帮了我的大忙。哪儿是中国,哪儿是美国的亚利桑那州,我一眼就能辨认出来。假如夜间迷航的话,那地理知识就显得更有用了。
这样,在我的生活经历中,我就和许许多多严肃的人频繁来往。我在大人圈子里生活了好长一段时间,并对他们进行了仔细的观察。尽管如此,我对他们的看法也没改变多少。
每当我遇到一个我认为头脑稍微清醒的大人时,就拿出我一直保存着的第一张画试他一试,看他是不是真的能看懂。但是,回答我的总是老一套:“这是一顶帽子。”于是,我就再也不跟他谈论什么蟒蛇啊,原始森林啊,星星啊,而是说些他能够听得懂的事情。我跟他谈谈打桥牌呀,说说打高尔夫球呀,聊聊政治呀,要么就把话题扯到领带上去。这么一来,这个大人倒挺高兴,因为他结识了一个通情达理的人。